2007年，加州阳光明媚，叙利亚移民后裔乔布斯（SteveJobs）手中一款名为iPhone的手机熠熠生辉。

时代再次划出一道分界线，乔布斯重新定义了手机。而伴随iPhone，以及那个叫做AppStore的入口，通信世界的世纪之问终于找到了答案。

3G的通讯速度，在智能手机时代里，能做的事情太多太多了。更大的屏幕，更丰富的内容，那些原本叫嚣着电话和短信就已经足够的人，立刻明白自己错了。尽管黑莓的创始人兼CEO贝尔斯利（JimBalsillie）很自信的坚称，“iPhone的产生对我们影响微乎其微”。

无论是商务手机巨头黑莓，还是统治世界手机市场十六年的诺基亚，之后的摩托罗拉，从被拉下神坛，再到扑腾挣扎几下，最后寿终正寝，只用了短短几年时间。

旧时代粉碎了。新时代上足发条地往前冲，面前是以APP为代表的一大块有待开发的处女地，一个被后人称作“移动互联网”的时代等待着江湖去收割。

iPhone把通信世界的各大标准检阅了一遍：Wimax方案的局限性最是明显。WiFi覆盖有限、连接繁琐，并且做不到无缝切换；GSM太慢了，打开Yahoo的网页都要3分钟，时代必须抛弃你；在欧洲的WCDMA和高通的CDMA2000中做选择显然不是一件很难的事。

CDMA终于赢了。高通把自己对于CDMA的多年坚持和积累浓缩成一颗骁龙Snapdragon芯片，装进一批又一批的iPhone里源源不断地销往全球。同一年，维特比，这位全世界第二富有的数学家，志得意满地从布什总统手中接过国家科学奖章。

昔日的寒窗书生，如今名利双收，巅峰处，俯瞰江湖，又是心生一计。

一流的企业卖标准，二流的企业卖技术，三流的企业卖产品。

早期押注CDMA的高通，对外争标准，低头做设备，白天卖手机，晚上搞芯片。当高通凭借CDMA方案在3G尤其是4G时代占据绝对优势之后，把基站等设备业务出售给了爱立信，把手机业务打包给了日本京瓷。手里的核心业务，只要芯片和专利授权，已经足够。

高通的专利费收得不走寻常路。别人家都是对某项专利单独定价，但是高通人狠势强，坚持按照手机售价的2%至5%收取专利费。苹果不干了，这些年iPhone越卖越贵，苹果认为功劳在于自己对屏幕、解锁、软件、摄像头等各个领域的创新。凭什么这这些增值也要分杯羮给你高通？

这才有了高通苹果专利战火拼、延误了苹果进入5G时代的一幕。

7

作为电信行业的后起之秀，成熟市场的电信业务早已被列强分割完毕，华为为了抓住不多的寥寥机会，走了一条“农村包围城市”的革命道路。一批批青年军，被派遣到跨国巨头不愿意渗入的市场，那里往往治安混乱，政局动荡，或者恐怖主义横行。华为青年，戎马不解鞍，铠甲不离傍，打下华为前进的第一站。

在阿尔及利亚，华为员工购买办公用品回来，距离一枚汽车炸弹的爆炸点仅仅相差100米。再比如，在刚果，华为员工正在开会，突然子弹射到屋内墙上，众人抱头蹿卧。除此之外，医疗卫生状况也是华为人要翻越的大砍，非洲的疟疾，越南的登革热，都曾令华为人饱受折磨。还没完，还有单身青年的压抑，夫妻分居的困恼，孤独环境下的抑郁症。

登录欧洲首战南斯拉夫，华为准备好了最低的报价，自认势在必得。结果对方根本不信任中国人，明确答复认为华为的低价是商业陷阱，选择报价更高的阿尔卡特。中国人在欧洲被看轻是常态；进入英国市场需要通过英国电信采购认证团12个方面的认证，华为战队高度戒备，严阵以待。英国专家一句“从端到端全流程的角度来看，影响华为高质量将产品和服务交付给客户的五个最需要解决的问题是什么？”在场华为最有经验的专家和高层没有一个人答得上来。原来，新的层次的对决没有地方可以讨巧，就是硬碰硬。去掉招式，双掌相接，比内力，比产品和服务的竞争力；2005年12月华为终于和英国电信签订正式合同，标志华为正式被英国接受。同时宣告的还有马可尼丧失了和英国电信长达数十年的战略合作，黯然出局，曾经风光无限的英国电信巨头几个月后几乎被华为收购，最终因为政治原因没有成行，落入爱立信之手。

华为对于国际化的开垦多得是酸甜苦辣，甚至超越了奉献的程度。2011年日本福岛“3•11”核事件，爱立信的售后服务人员出于安全担忧离开了日本，华为员工却仍然在灾区坚守工作。日本当然被这种职业精神感动，还特别给予了华为奖励。2013年，华为在日本的销售收入暴增到20亿美元，是2011年的4倍。

低姿态，没包袱，是国际化成功的关键。在3G和2G难解难分之际，判断到由于缺乏应用，设备商会向2G回潮。尽管已经在3G上投入颇多，华为也当机立断，余承东把“UMTS和GSM行销部“改命“GSM和UMTS行销部”，调转枪头玩命干GSM，赚得盆满钵满，完成华为历史上非常重要的一次壮大。

产业政策的利弊、企业战略的取舍，如何在鼓励竞争和引导行业之间兼顾，又如何在企业战略重点和妥协市场上平衡，是留给后人无限钻研的课题。

归纳华为的成长之路，销售靠狼性文化，研发靠工程师红利，全球化靠低姿态。

从决定不安于做个代理商开始，任正非就已经把研发保持在华为的重心。多年来，华为工程师的薪资始终和欧美同样的工种保持在一样的量级。只是两者的单位不一样，华为的是人民币。所以说，在中国被认为高薪的待遇水平，其人力成本也只是欧美是1/8甚至1/10。电信行业归根结底是技术密集型产业，科研支出的80%在于工程师的人力薪资。

任正非很早就看透，首先依靠中国庞大的市场红利，再次依靠中国廉价的工程师红利，华为的崛起，对西方对手的反超是大势所在。

华为成长的大背景，也离不开中国电信市场的突飞猛进。

“1G空白、2G跟随、3G参与、4G追赶”，是对中国本土电信布局的准确概括。

在经历1G的空白之后，中国开始跟进2G布局，华为、中兴为代表的本土电信设备商开始成长。

2009年1月，金融危机高潮已过，四万亿刺激弦鸣箭发，中国信产部颁发3G牌照。以此为标志，中国参与3G时代。其中，按照规划，中国电信负责CDMA2000，中国联通负责WCDMA，而行业老大中国移动被指派承担中国自行研制的TD-SCDMA建设。

由于CDMA最大的推手高通已经把CDMA技术应用能想到的路径都注册了专利，后来人除了交钱，只能绕路，中国自行研制的TD-SCDMA就是一个非常绕路的方法。运用中普及困难，使用中问题多多。

中国运营商寡头模式在此体现了自己的两面性。曾经凭借GSM业务躺着赚钱的中国移动，在国家意志的主导下，孤身一人，撑着中国自主创新的成果往前走。同一时间见，中国联通和中国电信的CDMA技术都是进口的成熟技术，一上来就能带来不错的体验。

TD-SCDMA难言成功。但是中国人下血本的投资、绝不撤退的意志，让世界看到了中国在通信事业上的决心。欧美明白，如果主流通信标准的制定不允许13亿人口的中国参与，那么这个历经足够磨难的国家就拉杆起义，自己搞一个标准。

从此以后，国际组织3GPP再制定国际通信标准的时候，中国的意见开始逐步成为重要的考量。

这才最终有了，在美国里诺举行的3GPP RAN1#87会议上，华为等中国企业主推的极化码（Polar Code）打败美国主推的LDPC码和法国主推的Turbo码，成为5G eMBB场景短码控制信道编码方案。

二十年前，当高通的CDMA和欧洲的GSM争得不可开交，中国只能负责旁观和买单；十年前，中国自主研发的TD-SCDMA只是一款边缘的存在；如今，在5G最新标准的议定上，高通主推的LDPC码作为数据信道的编码方案，华为主推的Polar码作为控制信道的编码方案。中国企业在新一代通信标准的制定中参与度越来越高。

2013年，华为营收超越爱立信，在收入层面，成为全球第一大电信设备供应商。

尤其可贵的是，华为的成绩是在美国长久的严防死守中取得。

任正非创办华为的4年前，列昂纳德•波萨克（Leonard Bosack）、桑德拉勒纳（Sandy Lerner）夫妇在斯坦福大学创办思科Cisco。Cisco的名字取自旧金山Francisco，世界闻名的金门大桥就是Cisco自我宣传的最佳道具——构筑网络间畅通无阻的金门大桥。在约翰•莫里奇（John Morgridge）和约翰•钱伯斯（John Chambers）两代强人的带领下，思科一路兼并扩张，披荆斩棘，在制霸道路上先后干翻三代对手：第一代的3COM；第二代的康柏、惠普、DEC；第三代的电信巨人朗讯、西门子、北电、阿尔卡特等。

世纪之交，思科制造的路由器、转换器和其它设备承载了全球80％的互联网通信。成立十六年，市值增加100倍，登顶全球市值第一的公司。

然而，不可一世的钱伯斯却说，思科的第四代对手只有一个，来自中国的华为。

1998年曾经一直专注电信级设备的华为，突然入局数据通信产品市场。在原本思科一家独霸的中国市场，只一年时间便占据了接入服务器新增市场的70%。随后，华为沿着接入服务器、路由器、交换机一路前进，逐步进入了主流网络产品领域，很快稳居中国市场高端路由器第二的位置。而国际市场上，思科核心路由器的市场份额从2002年第三季度的80％降至第四季度的73％。

2002年12月思科副总裁造访华为，提出华为抄袭思科技术的指控；2003年1月22日，华为接到通知，思科在德州东部Marshall小镇的联邦法院起诉华为。一切都表明思科有备而来。

内外交困，华为度过了最艰难的2002-2003年，2002年华为出现历史上第一次负增长。经历了亲信出走、亲人去世的任正非癌症复发，手术，严重失眠，抑郁症，半年时间里都是噩梦，醒了就大哭。

而思科的指控仅仅是拉开了美国对华为层层设防序幕。

2007年华为拟收购美国3Com公司，受阻；2010年收购摩托罗拉无线网络业务，受阻（这才最终落于诺西之手）；同年获得了美国第三大电信运营商Sprint Nextel价值50亿美元的下一代移动通信网络的投标资格，可就在投标的关键时刻，美国商务部长突然致电Sprint Nextel首席执行官“表示关切”，华为目送订单落入三星口袋；2011年收购美国3Leaf Systems，还是受到美国政府阻挠。美国始终对于华为严防死守、密切关注。

评论界本有定论，美国占据了全球四分之一以上的电信设备市场，三分之一以上的企业和网络设备市场，六分之一的智能手机市场。拿不下这一块市场，华为不可能成功。

多年以来，华为在美国的收入，都没有超过公司营收的1%。美国媒体在2018年写道：

多年来被美国拒之门外，也没有削弱华为成为电信领导者的决心。

意外收获是，华为的手机业务在国内外激烈的竞争中跌跌撞撞，最终脱颖而出，出货量超过苹果居全球第二，展现出自己强大的上下游整体实力、技术研发实力。华为在5G上的领先，正是得益于其全产业链综合能力。

竞争对手们再也坐不住了。

8

对于美国通信行业而言，新电信法案长期的后果令人始料未及。2001年开始，《电信法》改革红利消耗殆尽，美国的电信行业进入下降趋势。

美国市场电信设备标准林立，高通主推的CDMA技术和欧洲的GSM技术，各有利弊，杀得难解难分。除此之外，美国市场还有TDMA、UMTS等标准，各者之间多不兼容。美国的消费者常陷入这样的窘境——当你从运营商Verizon、Sprint的号码换成T-Mobile的号码，必须要同时更换你的手机。因为前者使用CDMA技术，后者是GSM技术，互不兼容。

鼓励竞争，放任自由，并不能一劳永逸。忽视行业的健康引导带来两个恶果：重复建设和缺乏规模经济。

朗讯上市曾成功募集30亿美元，刷新了美国IPO的历史。美国电信市场标准繁杂，反倒成了朗讯的优势所在——各种标准对应的设备，它都能生产。但是其代价就是无法规模经济，长期竞争中处于不利地位。朗讯也关注到了这点，在这么多标准中，把高通的CDMA技术作为重中之重，为此带来的另一个后果是，由于CDMA几乎只在美国普及，因此其国际化成绩惨淡。

2000年，正值美国市场互联网泡沫破裂，享受朗讯巨大资助的WinStar Wireless破产，朗讯对其提供的20亿美元援助，立刻衍生出7亿美元坏账。朗讯股价跌至荒唐的55美分，和高峰时的84美元相比，可谓惨不忍睹。

那真是一个大浪淘沙的年代，多少赫赫有名笑傲江湖的剑客被无情划去名字。英国马可尼失势，加拿大北电破产，诺基亚吞并西门子，阿尔卡特和朗讯合并。还留着的玩家，战袍沾满鲜血，战事继续。

朗讯和法国阿尔卡特重组后，2008年贝尔实验室宣布放弃其曾经引以为傲的基础物理学研究，而将更多的目光投向在网络、高速电子、无线电、纳米技术、软件等可更快为其母公司阿尔卡特-朗讯（Alcatel-Lucent）带来回报的领域。

从此人类的基础科学少了一位伟大的守护人，商业社会多了一位精明的探索者，这次功利的转型令舆论感慨万千。但是更令人唏嘘的是，不久后，为了资金周转，阿尔卡特-朗讯出售了位于新泽西霍姆德的贝尔实验室大楼。

悠悠岁月，涤尽铅华，曾经至高无上的科研殿堂最终沦为按面积估价的商业楼盘。

朗讯的陨落从政策上可以归结于行业标准的混乱，规模经济的缺失。从行业上，欧洲的竞争对手，凭借早早统一GSM标准，力从孔出，争锋相对。在局部上，中国山东的突围被华为挫伤，失利国际市场。以上是为外因。

左右朗讯命运走向的关键领导人卡莉·费奥利那Carly Fiorina，享受了无数的掌声和荣誉，在

所有丑闻、秘密被揭露的前夜离职，变现期权，全身而退。在她任内的激进销售、虚假繁荣、财务作假，都成为了下一任的问题。商人出生，没有任何公职经验的她还参加了2016年的美国大选，争取共和党的提名，并且一度高歌猛进。

直到，遇到一位和她一样商业出身，没有任何公职经验的纽约商人——特朗普。

相比当年华为在中国山东狙击朗讯，特朗普挫败费奥利那的过程显得无比轻松。他只需要一个劲地告诉大家，你在朗讯的表现真是糟透了！

十九年前，费奥利那亲自奠定了美国电信设备生产者的衰落。十九年后，特朗普一把推开费奥利那，亲自挥舞着大棒，以商业竞争之外的方式，发起一场针对中国通信企业的围剿。