庄子的《人间世》，我很早就想好了这个话题的主题：

活在这个世间，但却并不属于这个世间。

大概是2009年，我看了一本书，名字叫《庄子奥义》，这本书的作者叫：张远山

直至今天，我依然觉得，张远山，是解庄子最好的。按照之前我说的“化身”的说法，我简直觉得张远山，就是庄子的化身。

庄子说，千秋万世以来若有一个人能知道我在说什么，那也不过是早上和晚上的相遇罢了。张远山，就是那个隔着时间长河，与庄子相视而笑的人。

这篇文章的名字“人间世”，一般人认为是庄子讲这个世间的，读做人间（jian，一声）世，甚至可以读做：人世间。庄子在说这个人世是怎么回事。

张远山提出了一个重要的说法：这篇文章的篇名应该读着：人间（jian，四声）世。

庄子在试图回答一个问题：

人应该如何在这个世界活着呢？

一个领悟了人生如梦，一切有为法如梦幻泡影，如露亦如电的人，应该如何活在这个世间？

一个真正明白人生就是一场梦，但只有这场梦可做的人，应该如何生活在这个世间呢？

庄子提出了一个非常有创造性的词语：间（jian四声）世。

也就是说，有着这样领悟的人，他处于出世入世之间，材与不材之间。

我不知道，是否有人能秒懂庄子的意思。我想先举个例子，这个例子，庄子在很多的文章中反复举过：

说有一个木匠，看见一颗巨大的树，很大很大，其枝叶覆盖好几里，

隐蔽很大范围。然而木匠直接地经过，根本连看也不看一眼。

木匠的弟子跟着他的老师，他问他的老师：为什么你看到这样大的树，直接经过而不砍下它呢？

木匠说：这棵树看起来很大，但是其主干不高不直，树上有很多树瘤，枝干虬枝弯曲，而且其味道有点臭，根本就不堪做房屋的栋梁，也不堪做家具，简直就是一棵毫无用处的树。

这棵树晚上就托梦告诉这个木匠：

你懂个屁，如果我挺直而坚硬，象你说的一样“有用”，早就被砍去做房梁家具了；而如果我什么也不是，象你说的一样“无用”，那也早就被砍去当柴烧了。

今天我能活这么长时间，我的树枝上挂满了红布条，挂满了祈求幸福人们的祝福，人们既不会因为我太有用而砍下来当栋梁，又不至于我太没用而砍下来当柴烧。因为我正是处于材与不材之间，这样才能得享天年啊！

这个例子，是多么的好玩。看看，材与不材之间，这个例子，间接指明，什么叫：“出世与入世”之间。

好，说完这个，再次回到庄子的《人间世》的开篇。《人间世》的开篇，庄子借用孔子，和他最得意的弟子颜回之间的对话展开。

颜回想要去卫国，临行前去问孔子。

颜回说：我想去卫国，老师你有什么意见吗？

孔子说：你去卫国干什么？

颜回说：我听说的卫国的国君，是一个暴君，轻用其国，对他的子民又残暴，所以我想用我在老师你这里学的仁义的思想，去教导卫国的国君，让他不要这样，让他好好地治理他的国家，让他的人民安居乐业，知仁守礼。

孔子听见颜回这样说，冷笑道：你这样去简直就是去找死。

孔子接着说：古代那些圣人，一定是在彻底地弄明白了他自己，才能去给予别人以教导，你自己都没搞清楚自己，如何能告诉别人应该怎么办？（原文：古之至人，先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行！）你以为你道德很高尚，有救世情怀就可以了吗？这个救世的情怀反而会害了你。

这个卫国的国君，残民以逞，草菅人命，他不懂得生命的可贵，他不懂得人生的美好。你这样去，他只会因为你有这样的“道德”而他没有而杀掉你。你看夏代的暴君桀杀掉他的大臣龙逢，商代的暴君杀掉比干，是一样的。龙逢和比干，未尝不有美德，但依然难逃一死。

你以为你抱着这种美好的品德和老师的思想就可以活下来吗？命都保不了，谈什么规劝卫国的国君，帮助卫国的人民？

颜回听了后说：那我不以老师之心去见卫王，而以一个忠臣之心去见呢？我作为一个端庄的大臣，勤恳努力，言行如一，直言敢谏，如何？

孔子说：那也是不行的。卫国的国君刚猛暴烈盛气露于言表，而且喜怒无常，人们都不敢有丝毫违背他的地方，他也借此压抑人们的真实感受和不同观点，以此来放纵他的欲望。这真可以说是每日用道德来感化都不会有成效，更何况用大德来劝导呢？他必将固守己见而不会改变，表面赞同而内心里也不会对自己的言行作出反省，你那样的想法怎么能行得通呢？

颜回又傻了，接着提出了新的想法：那我就内心秉正诚直而外表俯首曲就。意思就是说，我内心非常清楚我要达到的目的，但外表屈就卫君。有机会就表达我的看法，没机会就暂时作罢。不要强行表达自己，推行自己的想法如何？

孔子说：那也是不行的。虽然你这种想法看起来比较安全，可能不会危及你的生命，但你的想法根本不会得到推行。其核心的问题在于，你始终带着一个“自我”，带着一个“目的”在接近卫君。

这下颜回彻底傻了，只好问孔子，那老师，你说我应该如何做？

注意，这个地方，

颜回其实提出了三种“近暴君”的想法：

1、以师道近之。

我代表真理，代表仁义，代表美德来教化你；

2、以臣道近之。

我勤恳努力，一心为国，我一切的想法都是为了国君，为了这个国家的长治久安，我是一个忠臣，直言敢谏，尽忠职守；

3、以曲道近之。

心中非常清楚地知道自己要做什么，要达成什么目的，觑准机会，能说就说，不能说就不说，能做多少就做多少，能干多少就干多少。

这三种手段，基本就是人能想到的极限了。然而孔子全部都否定了。

颜回发现，自己一切想法都行不通，只好问孔子：我没有更好的办法了，冒昧地向老师求教。然而孔子并未直接告诉他答案，

孔子说，你先回去斋戒，然后我再告诉你。

这里很有意思，我很想宕开一笔，来说说“说法”的问题。

我们发现很多时候，当一个弟子问老师问题的时候，老师并不直接回答这个问题，而是告诉他：

你先去磕10万个大头再说，

你先去念20万遍六字大明咒再说，

你先去抄1000遍《心经》再说……

他的核心在什么地方呢？核心在于“净化”你的身口意。

原因是什么呢？我们象放电影一样，来回看颜回和孔子的对话，我们设身处地地站在颜回的位置上想一想。

你想，颜回既然要去卫国，他一定非常清楚卫国的国君什么品行，他一定想好了很多的对策，甚至做好了舍身取义杀身成仁的准备。

他一定踌躇满志，胸有成竹，觉得自己的办法一定可行，自己准备了好几套办法，一定可行的。

当孔子否定了他所有的办法，他这样问孔子问题的时候，其实他的内心依然装着他那些“知道”，装着他那些“想法”。

孔子并不直接回答他，而让他回去“斋戒”。

其目的，在于：你先放下你所有的知道，所有的自我。你才能真正听见我在说什么，你才能真正看到你的问题所在。

再宕开一笔，我以前去寺庙，从不拜佛。

因为我看到那些拜佛的人，都是在跟佛做交易，我觉得我无所求，不需要这样去拜一个泥雕木塑的佛像。

但后来，我会拜佛，虔诚地拜下去，真诚地拜下去，全身心地拜下去。

是因为我清楚，我拜佛并不是有所求于“神佛”。那个动作，让你放下你的自我——

放下你那清高自傲的自我，

放下你那个高高在上的自我，

放下你那个自以为是的自我，

放下那个“知道”一切的自我，

放下那个志满意得的自我，

如此而已。

就象那个流传最广的鸡汤段子所说：

只有当你如同一个杯子，完全地倒空，你才能真正地接纳新的东西。

而这也正是密宗灌顶的真意。当你做满各种加行（磕头、念咒几十万遍之后），真正倒空了，真正净化了，真正正心诚意了，你才堪成法器，能够接受佛法。

否则，你始终在用你浅陋的知识和固执的偏见，来“审视”真正的大法，又能有何收获？

所以，这个时候，孔子并不直接回答颜回的问题，而是告诉他，你先回去斋戒。

颜回回答说：我家很穷，吃不起肉，已经三个月只吃素不吃肉了，这算斋戒吗？

孔子说：那只是表面的斋戒，我说的是“心斋”。

颜回问：敢问什么是心斋？

注意，这个地方，是《人间世》核心的关键。

我们一般认为，吃素念佛放生……

当然，这些都是很好的。当然，从某个层次上说，那的确是很好的。

而具有更高智慧和正见的人来说，你应该明白这些手段的目的，只是在于：

放下自我，消解自我，从而领悟更高的智慧，培养看见的能力，培养大悲心。

所以，孔子接着说到了心斋的本质。他从三个层面谈到了心斋的本质：

第一个层面：耳止于听，心止于符。

其实很象《楞严经》开篇：佛陀“七处征心，八番辨见”，找出那个能听、能看、能触……的所在。

孔子说道：听之于耳，不如听之于心，听之于心，不如听之于气。然后说，你去看那能听的“功能”，和所听到的“内容”，他们究竟是什么关系？

所以这第一层，孔子在教导颜回，你不应该着力在听到的内容，你应该注意那能听的。

此处孔子让颜回内舍六根，外舍六尘，中舍六识，回光返照，去发现那个不生不灭不垢不净不增不减的所在。

此是“心斋”的第一层。

第二个层面：绝迹易，绝行地难。

什么意思呢？

我们但凡做了什么事，比如我们杀了人，你可以磨灭指纹，抹杀证据，让人简直不能知道你做过这件事。

但是，你做不到你自己当这件事没发生过。

不知道有人明白吗？你可以抹杀你做了任何事的证据，但是你骗不了你自己你没有做过，你的心上留下了痕迹。这件事留在你的心上，提醒你，折磨你。

你可以欺骗所有人，

但你骗不了你自己。

所以，孔子在“心斋”第二层，说道，你得通过“心斋”的方式，完全证悟你自己是虚妄的。

这里有一个非常核心的问题，就是，“我”究竟是什么？只有当一个人证到“无我”，才能物来则应，过去不留。

这是“心斋”的第二个层次。

第三个层次：虚室生白，吉祥止止。

当你彻底了解了“自我”的虚妄，彻底地“解构”了你自己，你会发现，你不过是一堆观念的集合，而这些观念是虚妄的。

引用一段我之前说“虚室生白”的解说：

虚室生白：

虚，使其虚。

室，內心，灵台。

生，出现。

白，自性之光照徹內心灵台。

人的內心如果是一间房，本来里面有明珠（自性）照亮，但人的各种欲望，妄想执著，充塞满了整个房间，所以看不见亮光。当慢慢去除房中杂物，毫光自现。

故，修行是一个倒空的过程，倒一分外物，便见一分自性。当＂损之又损，以至于无为＂时，内心空灵，自性生光，则可见道。

当你彻底地解构了你的“自我”，你去深入思考，当你祛除了你的那些妄见，如同清除了自性上所覆盖的尘垢，这些尘垢是什么？

《楞严经》说：想相为尘，识情为垢。那些尘垢都不过是你”信以为真“的观念。

当你彻底地认识了自己，怀疑过一切，认真地翻过每一块观念的“石头”，便如同清除了心房中的杂草和尘垢，那心房中本来的”明珠“，自性/智慧的光芒自然照亮。

所以，这是孔子所言“心斋”的真意，核心乃是指：

见到那个所谓的“我”，只不过是一堆概念的集合，并无一个实在不变的实体。（原文：唯道集虚。虚者，心斋也！）

当你祛除“我见”，智慧的光芒自然照亮。

之前颜回说了觐见卫国国君的目的：教导暴君、救拔百姓、治理国家。

并且说了三种觐见卫国国君的方式：老师的身份、忠臣的身份，见机行事曲线救国的身份。

都是带着“目的”和“自我”的。只有自我，才有目的，才有非要达成的目的，才有救世渡人的想法。而真正证到”无我“的人，他只是按他的本性行事。

老子《道德经》：

是以圣人处无为之事，行不言之教。

圆悟克勤禅师有句话，简直就是它的经典注解：

终日行而未尝行，终日说而未尝说。

见了便做了，做了就放下了，事如春梦了无痕。

《人间世》的核心思想，也算差不多了。

再引用宗萨仁波切的一段话，稍作引申：

所谓出离，就是不再执着过去执着的事物。当你不再执着一件事物或一种习惯，它就失去了指挥摆布你的能力。你也就获得了自由。从这个意义上来说，你必须出离所有的事物，才能获得彻底的自由，我这里所说的所有的事物当然不止是那些看得见摸得着的东西，也包括很多细微的东西。

所以，你必须出离你所有的目的，出离你所有的自我，你才能获得彻底的自由。

而刚才我们说道：绝迹易，绝行地难。你能欺骗所有人，但不能欺骗你自己。你做过了，你想过了，心上留下了痕迹。

如何才能始终让你的心，如同一面光洁的镜子？说过、做过、想过，而不留丝毫的痕迹呢？

那依然只能是，出离所有的自我，证得无我。

所以，我们回到本篇的主旨：如何才能做到材与不材之间，出世入世之间？如何才能做到活在这个世界，但却不属于这个世界？

那就是发现生命的真相——

生命只是一个又一个经验，但并没有一个经验者。

真正地证得“无我”，自会祛除妄想分别之心：

你经验一切，无论经验地狱之苦痛，还是经验天人之乐趣，你深深地经验这所有的细节，而不抗拒苦痛，不贪着欢乐。

无论苦痛还是欢乐，那都是存在最丰盛的赐予，那都是存在通过你，来体验ta自己。