文：初小轨

有一次回老家，被我妈委派到一个亲戚家对一个初中就不想上学了的小妹妹进行最后的教育规劝。

在这之前，她爸打过她，她妈试图用金钱收买过她，都没有撼动她内心丝毫。

“现在不比从前了，以前初中毕业还算个文化人，现在初中不读完就去混社会那就是个女混子，以后怎么好嫁人！”她妈妈留下这句话后，目光灼灼地看了我一眼，心事重重地掩上门出去了。

按照我希望的那样，屋子里只剩下了我们两个。

她一下放松下来，笑嘻嘻地跟我说：“你别浪费时间了，那个学校啊，我已经回不去了。”

我心里“咯噔”一下，现在的小孩十三四岁竟然就有这么彪悍的谈判经验了。

她告诉我，起初她不考倒数的，多数时候中不溜，就是临近中考时候有一次自己考了倒数第十，管升学率的老师就马上找她谈话，劝她别浪费时间了，赶紧搬着书回家，提前考虑考虑接下来是念洗剪吹还是开大吊车吧。

她气得够呛，本来考中不溜就已经用尽全身的力气了，一失手老师还这么瞧不起她，于是就真格搬着书回来了。

在家可劲儿玩了两周后，更加坚定了辍学的信念。

“我好累，我老师说落下这么多，回去更接不上了。”

我叹了口气，拍拍小妹妹的肩膀：“现在你不想累，以后可能会更累。你得知道，道理是你老师的道理，你要过的是你的一生。”

小妹妹似是而非地点点头，然后又摇摇头，还是红着眼睛哽咽着说了句，算了吧。

我心有戚戚地点点头，一阵悲凉涌上心头。

不是因为小妹妹依然决定辍学，也不是因为那个为了升学率而道貌岸然地劝退学生的老师。

真正让我难受的是，半途而废。

那些读到半途而废的书，那些减了半途而废的肥，那些考得半途而废的研，那些爱到半途而废的人，像杵在我们人生中的一栋栋烂尾楼。

恶心着我们的理想，取笑着我们对成功的渴望。

还在时刻提醒着我们，虽然你很累，但你依然是一个坚持不下去的废柴。

每年大学的毕业季，几乎所有的学生都忙得四脚朝天，因为身边的人都在玩命抓各种机会，报教师资格证考试，报公务员考试，考研，考托福雅思……

你慌慌张张、匆匆忙忙，别人去自修室你也去了，别人6点起床背单词你也起了，看上去像是群体努力般标准化动作，但到最后可以得到结果的总是寥寥数人。

为什么啊？

因为多数人都死在半路上了啊。

很多年前我就是这群人中的其中一员。

我报了公务员，看了两天书，突然觉得没意思不想考了；我报了教师资格证考试，书买回来，突然发现自己对当老师完全没兴趣啊；跨专业考研当初说的多酷啊，要碾压这个碾压那个，费了老鼻子事从名校师哥那借到专业课的书看了几周发现好枯燥啊。

怎么办？

我其实都有了良好的开端了啊，却感觉我要死在半山腰上了，真特么绝望啊。

为什么长久坚持一件事儿会这么难呢？

因为你厌倦重复，也害怕吃苦。

你之所以频频陷入倦怠期，很有可能是因为你选择做的这件事，并不是来自于内心的召唤，而是迫于外在压力而佯装做出的“改变”。

对体重来说，你减不下去，你就要反弹回原点，挨过的那几顿饿就白挨；对读书来说，你看不下去，时间久了你就会连开头读过的部分都忘个干净；一份资料，你吃不透，你就不敢轻易地去旁征博引字面上的表象。

这个世界的升级系统是一个长期的正循环体系。

谁都不是那种可以一根皮筋抻到断的机械英雄。

我们要想长久地坚持，必须要制造一个平衡点，这个平衡点叫成果。

唯有成果，才能让我们放心地喘口气继续。

唯有成果，才能让你放心地调整，大胆地取舍。

唯有不断沉淀下来成果，才让平凡的我们相信这件事是有头儿的，是可以通过解决掉一个又一个问题就能通关的。

否则，你就会活在一种似是而非的焦虑中，每往前走一步，都会担心，“哎呀，万一失败了怎么办？”

以前看过一个挺牙碜的段子。

有人问，哎呀，我就是做事儿老是半途而废该怎么办呢？

答：天将降大任于斯人也，必先断其wifi，摔其手机，砸其平板，毁其电脑，行弗乱其社交，所以潜心学习，坚持其所不能。

这法子听上去还挺绝的，小时候我妈就往我身上使过。

一回家看到我在看电视，就要气哼哼地上来把电视关了，喝令我滚去学习。

有用吗？

不能说没用，这就是为什么有些公司为了提高办公效率在上班时间把QQ和淘宝都掐了不让用的原因。

他们都像是我们的家长似的，怀揣着美好的愿望，以为断我们三千痴缠与尘世凡心，就可以从此斩断红尘、一心好学。

但成年人心里都门儿清：真正能让我们持久付出的，还是内在的驱动。

那些我们觉得好累，眼看就要半途而废的瞬间，多数时候只是因为你遭遇了陌生，你在恐惧困难，你在拒绝改变。

所以，也别把自己半途而废这个臭毛病归结为懒或是对虚妄人生的思考，你很可能只是在抗拒解决困难。

你在长舒一口气，文艺而无奈地说出一句“我好累，我可能没有我想象中那么酷”的时候。

我想悄悄告诉你的是：

酷这件事，背后都是不酷。

这些不酷就像是诗和远方之前的漫长苟且，就像是一个人成为翻译官之前每个背单词的笨拙清晨。

而我们的酷，并不取决于我们做了多少件得心应手的事，而是取决于我们到底收拾了多少个我们原以为不可战败的敌人。

就像是卡夫卡说的：

所有人类的错误无非是无耐心，是过于匆忙地将按部就班的程序打断，是用似是而非的桩子把似是而非的事物圈起来。

读三遍，而共勉。