拥挤的人群，那些为生、为言语和救赎疯狂的人，怀有灵感碰撞迸发出的巨大力量。伊迪丝.华顿（Edith Wharton，24.1.1862-11.8.1937）在她的作品《欢乐之家》（The House of Mirth）和《纯真年代》(The Age of Innocence)中，描绘了20世纪初纽约上流社会和他们生活的崩塌；非裔美国诗人、作家兰斯顿.休斯（Langston Hughes，1.2.1902-22.5.1967）所在的哈莱姆区弥漫着慵懒的摇摆乐；蜘蛛侠和超人从天而降，将善良的市民从邪恶与痛苦中拯救出来。
现在，随着神秘而未知的大流行病爆发，致病菌在悄无声息中蔓延，彷佛自现实中撕裂出了一个虚幻的世界：空荡的街道、商店和地铁。
在美国人口最稠密的大都市纽约，1100多万人已经逃离，还有860万人被困在这里，他们躲在窗帘后凝视着这座城市的一切，时间好像已经停滞。
对摄影师Jeenah Moon来说，此时的纽约是熟悉而陌生的。2014年，她从首尔来到这里，至今已是第六年。在3月份的7天里，她在曼哈顿北部的上城区（Upper Manhattan） 到康尼岛（Coney Island）的街道上走来走去，用相机捕捉到了大批因疫情而出逃的人们。她戴着口罩和手套，很难操纵快门按钮，一回到家，就要用洗手液细致地洗手。这种感觉就像是经历了一场漫长的午睡，一段令人恐惧的时光，但这也可以理解为一种复兴，我们终将会醒来。
新冠病毒笼罩的世界是如此黑暗，但我想为未来带来更多希望。”Moon说。在朝鲜语中，这被称作Tung Bin Geo Ri，意为“幽灵之城”，或更确切地说是“整条空街”。从未想象过空无一人的纽约，但这就是现状。
周四凌晨两点，时代广场下没有人在等列车。但为了让城市继续运转，医生护士、公共汽车司机、保安等工作人员仍然需要纽约运输署的帮助。错综复杂的地铁线路对大多数纽约人来说就是生活的一部分，这是他们在这个拥挤的城市出行的唯一途径。
没有人坐在淡蓝色的座位上，透过E号线的窗户向外张望；在阳光明媚的星期六，也没有人搭乘Q号线。五颜六色的橡胶手套散落在地上。“人们害怕它们。”Moon说，“当你看到狗屎的时候，你会尽量避开它吗? 这就是人们总是戴着手套的原因，因为他们害怕。”
周五晚上本是第五大道的旅游高峰时段，但此时街上一片漆黑，只有几家商店还在照常营业。奢侈品无法很好地抵御灾难，一棵金色的棕榈树孤零零地立在范思哲门店的中央，货架上空空如也。他们把东西藏到哪儿了？
洛克菲勒中心（Rockerfeller Center）的下沉广场在冬季将会变成溜冰场，而此时也无人光顾。一张躺椅沉入了市中心一个室外游泳池的底部，在月光下泛着淡淡的光泽。
回到哈德逊广场（Hudson Yards），这里早已无人居住，但往日的哈德逊，每层楼的每个平台上都挤满了自拍爱好者，你必须留出充足的时间，才能挤上一段楼梯。来自世界各地的摄影师会在黎明时分前来，为寻找一个合适的角度，拍出一张没有游客干扰的照片，但即便如此也是很困难的。而如今，这个从来游人如织的庭院，也空无一人。
在中央公园，你可以散步，但不能久留。由于对社交距离的限制，纽约中央公园绵羊草坪（Sheep 's Meadow）也不让人进入。在这里，闭上眼，就能看见热情招摇的人沐浴在日光下，朋友们铺上野餐毯子，分享私藏的红酒。
纽约西村（West Village）的一家餐馆不仅关了门，还落上了大锁。布莱恩公园（Bryant Park）的旋转木马披上了塑料布。在康尼岛的一个周六，一只防护手套和一朵掉落的玫瑰花蕾躺在一起，雨水将它们分离，是想要触碰却无法触碰的距离。
根据州长的命令，只要纽约人不成群结队地聚集，他们可以独自离开家去寻求娱乐，但人们却并没有因此而释然。布鲁克林公园坡社区（Brooklyn Park Slope)的秋千孤零零地立在那里，等着迎接一个吵闹的孩子。沿着街道走下去，透过儿童活动室的窗户，可以看到一套玩具，它们看起来像是匆忙间被丢弃的。
在唐人街的一家餐厅，周五晚上8点，厨房里空无一人。社区的一个出租车站在招聘司机，尽管没什么人乘坐。出租车司机跟Moon吐露怨气，他们都很痛苦。在哈德逊广场，楼梯后面躺着一个拖把桶，仿佛刚从一整天的消毒工作中脱身出来。纽约大学朗格尼医学中心（NYU Langone）的急诊室门口有些冷清，但这不过是暂时的，是洪水来临前的平静。
黎明时，城市上空乌云密布。就像我们今天的心情，相信总有一天，灯会重新亮起来，但现在，这座城市还是陷入了沉睡。
