1815年4月1日下午1时，普鲁士勃兰登堡阿尔特马克区的申豪森庄园主费迪南德先生差遣一名仆人快马赶往柏林。次日正好是星期天，当柏林各大教堂早祷的钟声沉寂之后，全柏林的市民都从报纸上读到了一条短讯：“我以万分兴奋的心情报告各位至爱亲朋：我的妻子昨日产一男孩，母子平安，谢绝贺喜。勃兰登堡申豪森费迪南德·冯·俾斯麦。”

柏林的市民们有点懵圈，谁也没有想到这么一条略显滑稽的新闻居然成为了日耳曼民族后来的传奇。若干年后，这个名叫奥托冯俾斯麦的孩子成了德国人最敬仰的英雄。

俾斯麦出生在一个特殊的时间点上。此前，日耳曼民族引以为傲的神圣罗马帝国已经被法兰西皇帝拿破仑摧毁，国家不复存在，“德国”变成了一个地理名词。俾斯麦的家族本是书香门第，但到了此时却变成了行伍之家：他的父亲费迪南德曾两次从军，并追随腓特烈大王的侄子与法国人打过仗；他的一位叔父在1813—1814年的反法战争中建立功勋成为将军。1815年俾斯麦出生时，拿破仑已经战败，德意志联邦刚刚成立。

这样的家庭环境塑造了俾斯麦的个性，并从小就建立了他的政治立场。

1847年5月11日，33岁的俾斯麦当选为柏林州的正式议员，但在最初的十多年职业生涯中，他一直郁郁不得志。1862年自由派在普鲁士议会选举中获胜，否决了普鲁士政府对军事改革的全部拨款，政府和议会陷入僵局。9月23日，普鲁士国王威廉一世召回驻法大使俾斯麦，任命他为首相兼外交大臣。9月26日，俾斯麦在下议院的首场演讲中慷慨激昂地说道：“当代的重大问题并非通过演说和多数派决议就能解决的，而是要用铁和血来解决！”“铁血宰相”的名号从此诞生。

演说结束后，威廉一世苦笑着对俾斯麦说：“我很清楚这个结局。他们会在我那扇朝向歌剧广场的窗前砍下你的头，过些时候再砍下我的头！”俾斯麦冷冷地回应道：“既然迟早要死，为何不死得体面一些？是死在绞架上，或死在战场上，这之间是没有区别的。我们必须抗争到底！”

以上这段故事在中国流传甚广，在“铁血主义”的标签之下，人们通常会对俾斯麦形成一些刻板的印象：刚强、冲动、自负、民粹主义、好战分子、动辄叫嚣战争。

然而真实的俾斯麦并非如此，他是一位深谋远虑的战略家。

欧洲外交界的魔术师

俾斯麦上台时，德国的处境非常糟糕：国内四分五裂，国外强敌环伺，德意志联邦随时都有覆灭的危险。为了巩固德意志联邦政权，俾斯麦发动了三场王朝战争，坐实了他的“铁血宰相”名号，但是在这三场战争中，俾斯麦更多地展现了他多变务实的外交手段。

在1861年的普丹战争中，俾斯麦先摆出一副与奥地利冰释前嫌的态度拉奥地利入伙，然后迫使丹麦放弃了两个州的土地。数年后，普鲁士与奥地利达成协议，瓜分二州，而俾斯麦又将问题多多的石勒苏益格划给奥地利，为未来的普奥战争埋下伏笔。

1865年前后，俾斯麦一边孤立奥地利，一边与俄国、法国会晤，以其他政治代价换来了俄法中立。1866年他又与意大利借威尼斯问题而结盟，然后又逼迫奥地利主动挑起战端，并于7月在萨多瓦会战中获胜。但俾斯麦非常清楚奥地利的底线在哪里，他见好就收，在《布拉格条约》中给予奥地利极为宽容的和解条件，最后普鲁士与奥地利居然成了相亲相爱的小伙伴。

普奥战争结束之后，俾斯麦着手对付宿敌法国。1870年，普法因西班牙王位继承问题发生纠纷，当时正在埃姆斯温泉疗养的威廉一世以温和的口吻拒绝了法国人的请求，然后将其与法国大使会见的经过用电报通知俾斯麦，让俾斯麦对电报内容作必要的改动后发表。俾斯麦在与军方人士商议后，当即篡改电报内容，使其带上侮辱法国的口吻，并相信“这将对‘高卢牛’起到一块红布的效果”。

7月13日电文一发表，果然法国政府狂怒。

7月14日晚，法皇决定宣战。翌晨，法军就接到动员令。同日晚，普鲁士政府亦向北德意志邦联发出动员令。

7月16日，南德诸邦也动员起来。

7月19日，法国首先向普鲁士宣战，普法战争就此爆发。由于普鲁士准备充分，普军在色当战役中大败法军，拿破仑三世不得不投降。

10月5日，普鲁士国王威廉一世进驻凡尔赛。

凡尔赛宫百余年来都是法国国王的居住地和政府所在地，德国人此时一雪国耻，群情激荡，纷纷要求统一。但冷静的俾斯麦却要求先召开伦敦会议，让英俄两国既得面子，又得实惠，从而对德国统一保持了沉默。

1871年1月18日，威廉一世在凡尔赛宫镜厅加冕为德意志帝国皇帝。威廉一世在祝酒词中说到：“您，罗恩将军，磨亮了宝剑；您；毛奇将军；正确使用了宝剑：您，俾斯麦伯爵，多年来如此卓越地掌管着我的政策。每当我感谢军队时，就特别地想到你们三位。”至此，德意志第二帝国正式建立。

俾斯麦诚然是名副其实的“铁血宰相”，但是，他并不是铁血论坛里的键盘侠，也不是动辄叫嚣“亮剑”的狂热分子，他是极其老练的政治家，欧洲外交界的魔术大师，他的每一步政治选择的背后都有周密的部署和深远的思考。

---