02

转眼初中毕业，我们来不及好好道别便各奔东西。记得是2002年某个周末，囡囡写信约我过去跟她与杨冠冠见面。那是我知道他们恋爱那么久，第一次见到他们在一起的样子，竟也是这辈子仅此一次。

我们约在一幢老房子里见面，那是90年代初建起来的单位房。我推门走了进去，房子里有一种实木家具散发出来的味道，弥漫在空气中，十分好闻。杨冠冠坐在窗前，弹着吉他。窗外阳光烈烈地照着，微风吹了进来，米白色的窗帘轻轻飘荡着。窗台的旧式录音机上，正播放着许巍的歌。

囡囡转过头来熟悉地跟我打了声招呼，然后又扭过头去，目光再一次专注落在杨冠冠的身上，嘴角轻带微笑，并随着杨冠冠拨动的旋律哼起歌来。

那是我记得的他们的爱情最美的样子。那一刻我以为，他们是会天荒地老的！虽然那一年，他们才二十不到。

可是不久后，我就听闻他们闹翻了。我惊得目瞪口呆。

2008年，我跑到天津找囡囡。囡囡告诉我，她和杨冠冠是在电话里分的手。提出分手时，杨冠冠死活不同意，后来她就干脆电话也不接信息也不回。杨冠冠找不到她的人，几乎要疯掉，发信息跟她的朋友说，她再不出现，就让她等着帮他收尸吧！

我听得心里一颤一颤的。我们谁也捉摸不透，为什么曾经那么相爱的两个人，会闹到这样的田地！

2016年5月，囡囡与杨冠冠都出现在我的婚礼上。他携了妻儿，而她则独自一人。在宴席上共同举杯的片刻，他们如同多年不见的老友，冷静而淡定，过去的惊天动地都随着岁月的沉淀变得云淡风轻。仿佛不曾发生过什么，那些爱得死去活来的时刻仿佛一场梦，埋进时间的土里，葬进岁月的坟里，消了声匿了迹。

也许是经历过时间的晾晒，所有的伤害都变成了温柔的保护茧，任谁怎么揭，都不再像年轻时那么脆弱，容易流血了。

不是不爱啊，是我们变得更加世故与圆滑，坚强与独立了。